隐藏，自杀式表白与等待

广东的回南天，空气中弥漫着黏腻的暧昧与不安。我站在窗前，静静看着水珠沿着玻璃蜿蜒而下。

我常憧憬恋爱，也曾遇见过让我心动的身影，那时我对《小王子》“如果你四点钟来，我从三点就开始幸福”感同身受。可但是，我一次选择了隐藏，另一次选择了自杀式表白，原因都不外乎“害怕”二字。

这并不是说怯懦表白——我与她们，本就是还不错的朋友；也不是怯懦失败——表白失败，仍是朋友；更不是害怕分手——我并非杞人忧天之人。

我害怕的是，如果真的携手同行，能不能真的组成“我们（we-ness）”这个最小单元，能否达到“想要她的幸福让自己幸福”之境。

我害怕这个时代对爱情的异化，这时代连月光都被标价出售。地铁广告循环轮播着“三十天脱单训练营”，社交软件把心动拆解成数据模型。他们说要在情人节送永生花，因为真花会凋谢；要准备标准答案的告白，因为真心会怯场。

我害怕快餐式的爱情，害怕恋爱变成一场精打细算的价值交换，更害怕理想主义的爱情在现实的潮气中发霉变质。

我害怕《欲望的演化》的见解，它说人类不过是基因的载体，男性用资源置换青春，女性用容颜兑换承诺。当婚恋变成生存策略的博弈，当生育成为必须完成的KPI，那些关于灵魂共振的幻想，是否终究会在世俗的雨季里长出铜绿？

“害怕”让我既渴望亲密，又逃避靠近。有时候，表白与隐藏殊途同归，不是为了得到，而是为了放下。

现在的我已不再矛盾。我始终坚信，真正的爱情应该像山涧溪流，清澈见底，细水长流。

爱情应指向平等，让两个灵魂在对话中相互滋养；指向真诚，让彼此能在对方面前卸下所有伪装；指向责任，在风雨来临时成为彼此的避风港；指向接纳，包容对方所有的不堪与缺憾；指向信任，像溪流相信河床会带它找到海洋；指向牺牲，愿意为对方修剪自己的枝桠。

回南天的水珠还在瓷砖上爬行，但我知道晴天终会来临。我依然固执地保留着棱角，等待另一个同样不肯圆滑的怀抱。

这座城市每天都在上演精明的相遇与体面的告别。有人用玫瑰计算心动值，有人用礼物兑换安全感。而我选择继续等待，等那个到最后还在我身边的人，等两个灵魂碰撞出独一无二的“我们”。就像回南天过后，总会有山茶花在潮湿的缝隙里挣出花苞——真正的爱情从来不是权衡利弊的选择，而是明知前路泥泞，仍愿与对方共穿一双雨靴的笃定。

所以，如果你也在回南天里晾不干心事，请相信：当季风再次转向时，会有一个人与你的影子在晨雾中渐渐重叠，笑着说：“原来你也在这里。”那时我们会恍然，所有潮湿的等待，都是为了酿出最清澈的相遇。

最后，祝你情人节快乐。